SG1


Menu



Đài Tưởng Niệm

Thuyền Nhân

Việt Nam

Tiếp Theo...

* CẦU NGUYỆN VÀ TƯỞNG NIỆM NGÀY THUYỀN NHÂN VIỆT NAM NĂM 2016 TẠI NAM CALI


* 40 NĂM QUỐC HẬN LỄ TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN, BỘ NHÂN ĐÃ BỎ MÌNH TRÊN ĐƯỜNG TÌM TỰ DO


* 30 THÁNG TƯ, TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN (Vi Anh)


* BI SỬ THUYỀN NHÂN (Nguyễn Quốc Cường)


* BIỂN ĐÔNG LỤC BÌNH TRÔI


* CÁI GIÁ CỦA TỰ DO


* CÁNH BÈO BIỂN CẢ (Văn Qui)


* CÂU CHUYỆN CẢM ĐỘNG VỀ CON TÀU MANG SỐ MT065


* CẦU SIÊU BẠT ĐỘ TẠI ĐÀI TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN VIỆT NAM WESTMINSTER


* CHUYỆN KỂ HÀNH TRÌNH BIỂN ĐÔNG (Nhiều Tác Giả)


* CHỨNG TÍCH ĐỂ ĐỜI: ĐÀI TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN (Vi Anh)


* CHUYẾN VƯỢT BIÊN ĐẪM MÁU (Mai Phúc)


* CHUYẾN VƯỢT BIỂN HÃI HÙNG


* CON ĐƯỜNG TÌM TỰ DO (Trần Văn Khanh)


* CÒN NHỚ HAY QUÊN (Nguyễn Tam Giang)


* DẠ TIỆC VĂN NGHỆ "LỜI NGUYỆN GIỮA BIỂN ĐÔNG" THÀNH CÔNG NGOÀI DỰ KIẾN CỦA BAN TỔ CHỨC


* ĐÀI TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN (Việt Hải)


* ĐÀI TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN TẠI QUẬN CAM (Vi Anh)


* ĐÀI TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN VIỆT NAM: BIỂU TƯỢNG THIÊNG LIÊNG CỦA NIỀM KHÁT VỌNG TỰ DO VÀ NHÂN QUYỀN


* ĐÊM DÀI VÔ TẬN (Lê Thị Bạch Loan)


* ĐI VỀ ĐÂU (Hoàng Thị Kim Chi)


* GALANG: BIA TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN VIỆT NAM BỊ PHÁ BỎ


* GALANG MỘT THỜI - MỘT ĐỜI (Nguyễn Mạnh Trinh)


* GIÁNG NGỌC PHỎNG VẤN NHÀ THƠ THÁI TÚ HẠP VÀ NỮ SĨ ÁI CẦM VỀ LỄ KHÁNH THÀNH ĐTNTNVN


* GIỌT NƯỚC MẮT CHO NGƯỜI TÌM TỰ DO (Lê Đinh Hùng)


* HẢI ĐẢO BUỒN LÂU BI ĐÁT


*"HÀNH TRÌNH BIỂN ĐÔNG: TỰ DO, MỘT NHU CẦU THIẾT YẾU, ĐÁNG ĐỂ TA ĐI TÌM"


*HÀNH TRÌNH GIAN NAN TÌM TỰ DO  


* HÀNH TRÌNH TÌM CON NƠI BIỂN ĐÔNG


* HÌNH ẢNH MỚI NHẤT CHUẨN BỊ KHÁNH THÀNH VÀO THÁNG 04-2009


* HÒN ĐẢO BỊ LÃNG QUÊN (Meng Yew Choong)


* HỘI ĐỒNG THÀNH PHỐ VINH DANH ỦY BAN THỰC HIỆN ĐÀI TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN VIỆT NAM


* HỘI ĐỒNG THÀNH PHỐ WESTMINSTER THÔNG QUA NGHỊ QUYẾT “NGÀY THUYỀN NHÂN VIỆT NAM”


* KHÁNH THÀNH ĐÀI TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN VIỆT NAM TẠI NAM CALI


* KHẮC TÊN TRÊN BIA TƯỞNG NIỆM (Việt Hải)


* LÀN SÓNG THUYỀN NHÂN MỚI


* LỄ ĐỘNG THỔ KHỞI CÔNG XÂY DỰNG ĐÀI TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN VIỆT NAM


* LỄ KHÁNH THÀNH TRỌNG THỂ ĐÀI TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN VIỆT NAM TẠI QUẬN CAM


* LỄ TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN TỔ CHỨC TRANG NGHIÊM TẠI NGHĨA TRANG WESTMINSTER MEMORIAL PARK


* LÒNG NHÂN ÁI (Tâm Hồng)


* LỜI NGUYỆN GIỮA BIỂN ĐÔNG (Thơ Thái Tú Hạp)


* MEMORIAL TO BOAT PEOPLE WHO DIED TO BE DEDICATED SATURDAY


* MỘT CÁI GIÁ CỦA TỰ DO (Trần Văn Hương)


* MƠ ƯỚC "MỘT NGÀY TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN" ĐÃ TRỞ THÀNH SỰ THẬT


* NGÀY THUYỀN NHÂN VIỆT NAM NĂM THỨ 5


* "NGÀY THUYỀN NHÂN VIỆT NAM" TỔ CHỨC TRỌNG THỂ TẠI WESTMINSTER


* NGƯỜI PHỤ NỮ SỐNG SÓT SAU CHUYẾN VƯỢT BIỂN KINH HOÀNG


* NHỮNG CHUYỆN HÃI HÙNG CỦA THUYỀN NHÂN (Biệt Hải)


* NHỮNG NGƯỜI ĐÃ CHẾT ĐỀU CÓ THẬT (Ngô Dân Dụng)


* NHỮNG THÁNG NGÀY YÊU DẤU NƠI HOANG ĐẢO (Tuấn Huy)


* NỖI BẤT HẠNH ĐỜI TÔI (Thùy Yên) 


* NỖI KHỔ CỦA MỘT THUYỀN NHÂN (Thy Vũ Thảo Uyên)


* NƯỚC MẮT CỦA MỘT THUYỀN NHÂN (Nguyễn Mỹ Linh)


* SAIGON TIMES PHỎNG VẤN MỤC SƯ HÀ JIMMY CILLPAM 4 NĂM CÓ MẶT TRÊN TÀU AKUNA CỨU HƠN 5000 NGƯỜI VIỆT NAM VƯỢT BIỂN TÌM TỰ DO TRÊN BIỂN ĐÔNG


* TÀU SẮT BẾN TRE (Tú Minh)


* THẢM KỊCH BIỂN ĐÔNG (Vũ Duy Thái)


* THẢM SÁT TRÊN ĐẢO TRƯỜNG SA


* THỊ XÃ WESTMINSTER VINH DANH TƯỢNG ĐÀI THUYỀN NHÂN


* THÔNG BÁO CỦA ỦY BAN THỰC HIỆN ĐÀI TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN VN


* THƠ LÀM KHI ĐỌC TIN THUYỀN NHÂN (Viên Linh)


* THUYỀN NHÂN: ẤN TÍCH LỊCH SỬ


* THUYỀN NHÂN VÀ BIỂN ĐỘNG


* THUYỀN NHÂN VÀ MỘT VÀI HÌNH ẢNH CỨU NGƯỜI VƯỢT BIỂN


* THUYỀN NHÂN VIỆT NAM VƯỢT BIÊN, TỬ NẠN, ĐẾN BỜ TỰ DO ĐÃ GIÚP NHÂN LOẠI NHÌN RÕ ĐƯỢC CHÂN TƯỚNG CỦA CỘNG SẢN (Lý Đại Nguyên)


* TRÔI GIẠT VỀ ĐÂU (Nguyễn Hoàng Hôn)


* TRỞ VỀ ĐẢO XƯA... (Nguyễn Công Chính)


* TỪ TẤM BIA TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN Ở GALANG NHÌN RA CON ĐƯỜNG HÒA GIẢI


* TƯỢNG ĐÀI THUYỀN NHÂN VIỆT NAM ĐÃ CHÍNH THỨC ĐƯA VÀO WESTMINSTER MEMORIAL PARK


* TƯỢNG ĐÀI THUYỀN NHÂN ĐÃ ĐƯỢC ĐẶT VÀO VỊ TRÍ AN VỊ TRONG KHUÔN VIÊN WESTMINSTER MEMORIAL PARK


* TƯỞNG NIỆM QUỐC HẬN 30-4-2012

* VĂN TẾ THUYỀN BỘ NHÂN ĐÃ BỎ MÌNH TRÊN ĐƯỜNG TÌM TỰ DO


* VƯỢT BIỂN (Thanh Thanh)


* VƯỢT BIỂN MỘT MÌNH (Nguyễn Trần Diệu Hương)


* XIN VỀ ĐÂY CHỨNG GIÁM, AN GIẤC NGÀN THU


* XÓA DẤU VẾT TỘI ÁC (Phạm Phú Minh)


 Saigon Times USA

BUỔI CHIỀU ĐẦY NẮNG

 

Mới có 3 giờ chiều, đúng nghĩa một buổi chiều nắng đầy, đến nỗi tôi có cảm tưởng, nắng sắp từ ngoài sân vườn tràn vào căn phòng, tôi đang ngồi nhìn không chớp mắt những vòm cây trước mắt, vì buồn nhớ... quê hương quá đỗi...

Vậy tôi đang nhớ phần đất nào trên đất nước Việt nam xa xôi?

Một người quen tôi đã từng trả lời, là cái nơi nào hình ảnh nó cứ cuốn chặt vào tâm hồn mình, ấy là quê hương đấy.

Bây giờ thì không nói tới yếu tố chôn nhau, cắt rún tức sanh quán, nơi có mồ mả ông bà, tức nguyên quán nữa, vì những sự kiện đó nào có thể kết luận được, đó là quê hương đâu.

Bời vì đã có những người tứ xứ đi khắp bốn phương trời, sanh con, đẻ cái ở những nơi tha hương... thì

Những đứa trẻ lớn lên trên những phố thị xa lạ đương nêu, sao có thể nói quê hương chúng sau này, là cái nơi chúng đã sinh ra chứ.

Mặt khác mồ mả ông bà, thì ngày nay tôi đã thấy mấy ông bà bạn tôi về VN, bốc mộ cha mẹ, người thân, đưa thiêu rồi mang những hũ cốt ấy qua Mỹ này.

Rồi đặt thờ phượng ở một nơi nào như nhà thờ, chùa chiền, thì nơi đó có gọi là quê hương được không?

Cuối cùng là những đất đai xứ sở mà một thời ta cư ngụ như thôn xóm này, thành phố kia, ít nhiều năm tháng vì công ăn, việc làm kể cả quân nhân trú đóng ở đâu, thường kêu trú quán cho gọn thì cũng chưa hẳn là quê hương thật sự nữa.

Thế nên tôi buồn lắm tôi cứ chắp vá những tháng năm sinh sống ở chỗ này, chỗ khác... ngày xưa, để nhớ tạm, để có một không khí, một khung trời nhất định, cho mình gọi quê hương, vẫn cảm thấy như tạm bợ, như vay mượn mà thôi.

Thành thử xem cái lộ trình cuộc đời mình, nó bâng khuâng, thương nhớ nơi nào nhất, để lén nói với mọi người rằng đó là... quê hương tôi đấy, cho đỡ... tủi thân.

Và điều này tôi thấy gần như trên nửa tổng số những người tha hương thật sự thời nay... giống như tôi tức là chưa ngã ngũ "quê hương", ở đâu cho đúng.

Nắng ngoài trời đã xiên ngang vòm cây trước nhà, nắng tự rút khỏi sân vườn một phần gay gắt, tháng mạnh hạ này khởi sự cho mùa hè chan hòa ánh sáng...

Nếu mùa nào cũng là mùa hạ, ngày nào nắng cũng rực rỡ, thì có còn không nét tinh hoa riêng biệt của trời đất, của không gian rộng bao la, của thời gian dài dằng dặc.

Nên kiếp đời của mỗi người chỉ bình đẳng trong 24 giờ mỗi ngày, mà không quân bình trong suốt 100 năm.

Đứa con gái tên My Sa của tôi, nó bảo rằng, mùa hè nó thường rời Saigon ra Đà nẵng, đi lại con đường bờ sông, nhìn ra mặt nước sông Hàn, vào những buổi chiều.

Thấy nhớ nhung ghê lắm, kết cuộc là nơi chôn nhau cắt rún nó, là thành Phố Đà Nẵng đó, mà nó thấy lạ lùng, như du khách phương xa, khắc hẳn ngày xưa, tất nhiên là trước 30/4/1975, tuy còn bé, nhưng thấy thành phố ấy thân thương chi lạ.

Có phải vì cảnh thì vẫn cũ, nhất là miền Trung mùa hạ cũng có nắng, chứ không mưa suốt như Saigon... nhưng thiếu vắng người thân, nên vẫn nơi ấy, thủa mình được sanh ra, lại đau đáu nỗi buồn, thay vì vui vẻ lắm mới phải.

Tôi nghĩ hay lại trời nắng, vẫn như nắng Đà Nẵng khi xưa, tương tự như nắng nơi tôi đang ở hôm nay, nhưng gia đình tôi đã phân tán, đâu còn xum vầy bên nhau.

Không còn xum vầy để cùng hưởng những ấm êm, nồng nhiệt... của mùa hè rực nắng bên trời, hầu nhớ về một quê hương ẩn hiện trong tiềm thức qua danh nghĩa Việt Nam.

Cao Mỵ Nhân