Saigon Times


Menu



Đài Tưởng Niệm

Thuyền Nhân

Việt Nam

Tiếp Theo...

* CẦU NGUYỆN VÀ TƯỞNG NIỆM NGÀY THUYỀN NHÂN VIỆT NAM NĂM 2016 TẠI NAM CALI


* 40 NĂM QUỐC HẬN LỄ TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN, BỘ NHÂN ĐÃ BỎ MÌNH TRÊN ĐƯỜNG TÌM TỰ DO


* 30 THÁNG TƯ, TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN (Vi Anh)


* BI SỬ THUYỀN NHÂN (Nguyễn Quốc Cường)


* BIỂN ĐÔNG LỤC BÌNH TRÔI


* CÁI GIÁ CỦA TỰ DO


* CÁNH BÈO BIỂN CẢ (Văn Qui)


* CÂU CHUYỆN CẢM ĐỘNG VỀ CON TÀU MANG SỐ MT065


* CẦU SIÊU BẠT ĐỘ TẠI ĐÀI TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN VIỆT NAM WESTMINSTER


* CHUYỆN KỂ HÀNH TRÌNH BIỂN ĐÔNG (Nhiều Tác Giả)


* CHỨNG TÍCH ĐỂ ĐỜI: ĐÀI TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN (Vi Anh)


* CHUYẾN VƯỢT BIÊN ĐẪM MÁU (Mai Phúc)


* CHUYẾN VƯỢT BIỂN HÃI HÙNG


* CON ĐƯỜNG TÌM TỰ DO (Trần Văn Khanh)


* CÒN NHỚ HAY QUÊN (Nguyễn Tam Giang)


* DẠ TIỆC VĂN NGHỆ "LỜI NGUYỆN GIỮA BIỂN ĐÔNG" THÀNH CÔNG NGOÀI DỰ KIẾN CỦA BAN TỔ CHỨC


* ĐÀI TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN (Việt Hải)


* ĐÀI TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN TẠI QUẬN CAM (Vi Anh)


* ĐÀI TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN VIỆT NAM: BIỂU TƯỢNG THIÊNG LIÊNG CỦA NIỀM KHÁT VỌNG TỰ DO VÀ NHÂN QUYỀN


* ĐÊM DÀI VÔ TẬN (Lê Thị Bạch Loan)


* ĐI VỀ ĐÂU (Hoàng Thị Kim Chi)


* GALANG: BIA TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN VIỆT NAM BỊ PHÁ BỎ


* GALANG MỘT THỜI - MỘT ĐỜI (Nguyễn Mạnh Trinh)


* GIÁNG NGỌC PHỎNG VẤN NHÀ THƠ THÁI TÚ HẠP VÀ NỮ SĨ ÁI CẦM VỀ LỄ KHÁNH THÀNH ĐTNTNVN


* GIỌT NƯỚC MẮT CHO NGƯỜI TÌM TỰ DO (Lê Đinh Hùng)


* HẢI ĐẢO BUỒN LÂU BI ĐÁT


*"HÀNH TRÌNH BIỂN ĐÔNG: TỰ DO, MỘT NHU CẦU THIẾT YẾU, ĐÁNG ĐỂ TA ĐI TÌM"


*HÀNH TRÌNH GIAN NAN TÌM TỰ DO  


* HÀNH TRÌNH TÌM CON NƠI BIỂN ĐÔNG


* HÌNH ẢNH MỚI NHẤT CHUẨN BỊ KHÁNH THÀNH VÀO THÁNG 04-2009


* HÒN ĐẢO BỊ LÃNG QUÊN (Meng Yew Choong)


* HỘI ĐỒNG THÀNH PHỐ VINH DANH ỦY BAN THỰC HIỆN ĐÀI TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN VIỆT NAM


* HỘI ĐỒNG THÀNH PHỐ WESTMINSTER THÔNG QUA NGHỊ QUYẾT “NGÀY THUYỀN NHÂN VIỆT NAM”


* KHÁNH THÀNH ĐÀI TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN VIỆT NAM TẠI NAM CALI


* KHẮC TÊN TRÊN BIA TƯỞNG NIỆM (Việt Hải)


* LÀN SÓNG THUYỀN NHÂN MỚI


* LỄ ĐỘNG THỔ KHỞI CÔNG XÂY DỰNG ĐÀI TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN VIỆT NAM


* LỄ KHÁNH THÀNH TRỌNG THỂ ĐÀI TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN VIỆT NAM TẠI QUẬN CAM


* LỄ TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN TỔ CHỨC TRANG NGHIÊM TẠI NGHĨA TRANG WESTMINSTER MEMORIAL PARK


* LÒNG NHÂN ÁI (Tâm Hồng)


* LỜI NGUYỆN GIỮA BIỂN ĐÔNG (Thơ Thái Tú Hạp)


* MEMORIAL TO BOAT PEOPLE WHO DIED TO BE DEDICATED SATURDAY


* MỘT CÁI GIÁ CỦA TỰ DO (Trần Văn Hương)


* MƠ ƯỚC "MỘT NGÀY TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN" ĐÃ TRỞ THÀNH SỰ THẬT


* NGÀY THUYỀN NHÂN VIỆT NAM NĂM THỨ 5


* "NGÀY THUYỀN NHÂN VIỆT NAM" TỔ CHỨC TRỌNG THỂ TẠI WESTMINSTER


* NGƯỜI PHỤ NỮ SỐNG SÓT SAU CHUYẾN VƯỢT BIỂN KINH HOÀNG


* NHỮNG CHUYỆN HÃI HÙNG CỦA THUYỀN NHÂN (Biệt Hải)


* NHỮNG NGƯỜI ĐÃ CHẾT ĐỀU CÓ THẬT (Ngô Dân Dụng)


* NHỮNG THÁNG NGÀY YÊU DẤU NƠI HOANG ĐẢO (Tuấn Huy)


* NỖI BẤT HẠNH ĐỜI TÔI (Thùy Yên) 


* NỖI KHỔ CỦA MỘT THUYỀN NHÂN (Thy Vũ Thảo Uyên)


* NƯỚC MẮT CỦA MỘT THUYỀN NHÂN (Nguyễn Mỹ Linh)


* SAIGON TIMES PHỎNG VẤN MỤC SƯ HÀ JIMMY CILLPAM 4 NĂM CÓ MẶT TRÊN TÀU AKUNA CỨU HƠN 5000 NGƯỜI VIỆT NAM VƯỢT BIỂN TÌM TỰ DO TRÊN BIỂN ĐÔNG


* TÀU SẮT BẾN TRE (Tú Minh)


* THẢM KỊCH BIỂN ĐÔNG (Vũ Duy Thái)


* THẢM SÁT TRÊN ĐẢO TRƯỜNG SA


* THỊ XÃ WESTMINSTER VINH DANH TƯỢNG ĐÀI THUYỀN NHÂN


* THÔNG BÁO CỦA ỦY BAN THỰC HIỆN ĐÀI TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN VN


* THƠ LÀM KHI ĐỌC TIN THUYỀN NHÂN (Viên Linh)


* THUYỀN NHÂN: ẤN TÍCH LỊCH SỬ


* THUYỀN NHÂN VÀ BIỂN ĐỘNG


* THUYỀN NHÂN VÀ MỘT VÀI HÌNH ẢNH CỨU NGƯỜI VƯỢT BIỂN


* THUYỀN NHÂN VIỆT NAM VƯỢT BIÊN, TỬ NẠN, ĐẾN BỜ TỰ DO ĐÃ GIÚP NHÂN LOẠI NHÌN RÕ ĐƯỢC CHÂN TƯỚNG CỦA CỘNG SẢN (Lý Đại Nguyên)


* TRÔI GIẠT VỀ ĐÂU (Nguyễn Hoàng Hôn)


* TRỞ VỀ ĐẢO XƯA... (Nguyễn Công Chính)


* TỪ TẤM BIA TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN Ở GALANG NHÌN RA CON ĐƯỜNG HÒA GIẢI


* TƯỢNG ĐÀI THUYỀN NHÂN VIỆT NAM ĐÃ CHÍNH THỨC ĐƯA VÀO WESTMINSTER MEMORIAL PARK


* TƯỢNG ĐÀI THUYỀN NHÂN ĐÃ ĐƯỢC ĐẶT VÀO VỊ TRÍ AN VỊ TRONG KHUÔN VIÊN WESTMINSTER MEMORIAL PARK


* TƯỞNG NIỆM QUỐC HẬN 30-4-2012

* VĂN TẾ THUYỀN BỘ NHÂN ĐÃ BỎ MÌNH TRÊN ĐƯỜNG TÌM TỰ DO


* VƯỢT BIỂN (Thanh Thanh)


* VƯỢT BIỂN MỘT MÌNH (Nguyễn Trần Diệu Hương)


* XIN VỀ ĐÂY CHỨNG GIÁM, AN GIẤC NGÀN THU


* XÓA DẤU VẾT TỘI ÁC (Phạm Phú Minh)


 Saigon Times USA

 

NHIỀU ĐIỀU PHẢI NHỚ

 

Cứ mỗi 3 tháng, tôi lại đến phòng mạch bác sĩ Nguyễn Phúc Vĩnh Khiêm khám tim 1 lần, và y như thế, mỗi 4 tháng, tôi đi khám mắt ở bác sĩ Phan Tuyết Mai, cùng địa điểm nêu trên 1 lần.

Ở đó, tôi được gặp bao người quen cũ rồi biết thêm bao người quen mới đa phần cao niên, là điều mà chúng tôi, vốn thuộc các giới ở miền Nam trước 30-4-1975, do đó, có thể nói là cùng chung nhịp thở (tim), và cùng một cách nhìn (mắt), quan điểm giống nhau vậy.

Thí dụ: Tôi được gặp Trung Tá VNCH Trần Văn Út, và phu nhân là bà Đoàn Thị Phụng Nga ở tận Chino, thuộc quận San Bernadino chẳng hạn, mỗi lần không hẹn, gặp lại, tha hồ tâm sự gần xa.

Tuy nhiên, không phải "ai"cũng yêu thương, đại tộc Kaki của tôi, vẫn có quý vị nhắc đến "quân ta" thường...xa lánh mới lạ. Quân ta hào hùng, mã thượng thế mà nỡ nào...khó chịu, dửng dưng chứ.

Mới đây, tôi lại đúng hẹn đến văn phòng nhị vị bác sĩ trên, để chờ khám tim xem sục sịch tới đâu và khám mắt xem mờ ảo thế nào, thì một nhân vật nữ, cũng đang chờ kêu tên vô... diện kiến bác sĩ. Trước đó, thường có những chuyện trò thân mật, có khi còn kể cho nhau nghe cả những thói hư, tật xấu của "gia đình" nữa. Do đó tôi biết bà bạn mới vốn xưa làm nghề y tá nữ hộ sinh ở Đà Nẵng của... tôi, tôi bèn hỏi thăm:

- Vậy bà có biết bà G. , phu nhân của trung tá Việt không?

Bà bạn mới cười một cách ngạo mạn, trả lời:

- Bây giờ mà còn Tướng Tá nỗi gì, sao mấy người cứ thích nhắc tới... địa vị, tiền tài, danh vọng...đó.

Tôi suýt té ngửa là vì chỉ hỏi thăm một người quen biết, có vợ làm nữ hộ sinh thôi, mất mát gì mà lôi cả địa vị, danh vọng, tiền tài ra chứ? vả chăng người quen của tôi có bao giờ đề cập tới địa vị với tiền tài, danh vọng đâu. Tôi bèn bày tỏ quan niệm ngay:

- Tại bà không thích thì nói thế thôi, còn tôi lại khác, tôi vẫn quý mến, kính trọng những sĩ quan xưa, bất kể cấp nào, và vẫn cảm thấy thương cho tất cả, binh lính miền Nam cũ, bà xem, bây giờ họ còn được cái gì, nếu không muốn nói là... mất tất cả.

Bà ấy nhìn tôi ngạc nhiên, có lẽ lâu lắm bà ta mới nghe một người lại là phụ nữ như tôi, bảo rằng vẫn quý mến, kính trọng các ông lính tráng Việt Nam Cộng Hòa.

Tất nhiên mọi người chung quanh đang ngồi phòng đợi khám Bác sĩ tim hay mắt thích lắm, vì tôi thấy quý ông có lẽ là làm quan ta xưa, và quý bà chắc là phu nhân của các vị quan Cộng hòa, đã theo chồng ra đi theo diện HO, hay các diện bảo lãnh, vượt biên vv...nét mặt như giãn ra, vui vẻ nhìn tôi.

Song riêng tôi thì... buồn quá, đại tộc Kaki của tôi mà lúc nào tôi cũng yêu thương cho tới bây giờ, tôi chẳng cảm thấy, ai đáng ghét, chưa kể tôi cứ tưởng tất cả vẫn đang cùng nhau sống dưới chế độ Cộng Hòa chan hòa tình nghĩa.

Tình Nghĩa thế nào, sẽ có quý vị hỏi tôi đại khái như vậy. Nếu tôi cảm thấy rất vui mỗi lần nhớ tới bất cứ ai trong Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa, vui nỗi vui chung, buồn nỗi buồn chung, thì... tình nghĩa đấy. Còn cụ thể ra ư, thì quá xá kỷ niệm rồi..., lại là những kỷ niệm cân, đo, đong, đếm được, mới là... ưu ái làm sao!

Sau cuộc đổi đời 30-4-1975, nếu quý vị quân nhân nào ở miền Nam, hôm nay tôi chỉ đề cập tới quân nhân VNCH thôi, vì là đại tộc Kaki của tôi, bị kẹt lại, hầu hết phải đi tù cải tạo, trong đó có tôi.

Qua mấy năm "tốt nghiệp đại học Máu" như trong hồi ký của Hà Thúc Sinh và vv... khác, tôi trở về thành phố để đoàn tụ với gia đình..., trong lúc ông xã tôi cũng phải đi tù Cộng Sản ở Khâm Đức, Thượng Đức thuộc tỉnh Quảng Nam tôi đã phải bươn chải 26 thứ nghề, từ bán chợ trời, bán đồ Mỹ do các nhà quen giúp đỡ, vì họ có thân nhân ở Hoa Kỳ, bán bánh mì ở cửa trường học, bán mật ong, nước mắm vân vân... tôi vẫn không sao tìm được một số vốn phải chăng để mua đi, bán lại. Cuối cùng, thủa đó, tôi phải học một khóa thể dục Dưỡng Sinh ở Viện Y Dược Học Dân Tộc thành phố Sài Gòn xưa, rồi trở thành huấn luyện viên, làm việc tại Câu Lạc Bộ Dưỡng Sinh sau 2 năm dùi mài các thao tác tập luyện thể dục, ngõ hầu giúp các bệnh nhân, người già của cả 2 chế độ cũ, mới vv... đến tập cho khỏe.

Ở phương vị đó, tôi vẫn gặp lại biết bao quý vị chế độ Saigon sau khi rời các trại tù về bị bệnh hoạn, đồng thời biết bao người chế độ Hà Nội cũng bị bệnh hoạn, cuộc sống bị tàn phá bởi rừng thiên nước độc vv...

Gần như một công tác xã hội mới, mà một cán sự xã hội như tôi không thể không hướng dẫn, giúp đỡ 2 thành phần khốn khổ nêu trên, thành tôi cứ mải mê tập luyện thể dục cho họ.

Một ngày, tôi đang cắm cúi ghi chép sổ sách các học viên mới nhập hay được mãn khóa học, thì thấy bàn tay ai cứ dúi vào tay mình, rồi cứ bóp chặt lại, tôi hoảng hốt nhìn lên, thấy một bà mặc quần đen, áo bà ba trắng, hơi đẫy đà, đeo kính trắng, miệng lại mĩm cười vui vẻ:

-Cô Mỵ Nhân nhớ tôi không?

Tôi đang sắp nói ra "nhớ", thì bà khách đã tiếp theo vội vã:

-Sáu đây, Sáu đây, cầm chút ăn quà, thôi tôi đi đây.

Nói rồi, bà đi như chạy xuống cầu thang, vì Câu Lạc Bộ Dưỡng Sinh ở tầng lầu thứ 3 của khu "Ngoại Khoa" viện Y Học Dân Tộc.

Tôi chạy ra đến đầu cầu thang, bà khách đã đi như bay xuống phía lầu dưới mà tôi không thể tiếp tục đuổi theo, vì đang làm việc.

Trở lại văn phòng, mở tay ra, một nắm tiền, tất nhiên phải đếm đúng 5 ngàn đồng. Chao ôi "Sáu đây, Sáu đây" là ai thế, a, tôi nhớ ra rồi, là phu nhân Đại tá Nguyễn Ngọc Sáu, Đại Tá Pháo Binh Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa, ông từng làm chỉ huy trưởng Pháo Binh Sư Đoàn 2 Bộ Binh, một thời rất vui nhộn với chúng tôi ở Quảng Ngãi, sau lên giữ chức Pháo Binh Quân Đoàn I/ Quân Khu 1.

Sinh thời, Đại Tá Nguyễn Ngọc Sáu cùng trung tá Phạm Văn Tuấn chỉ huy phó hay la như lệnh vỡ, nên mọi bạn nhà binh đặt Trung Tá Phạm Văn Tuấn là La Văn Tuấn, còn Đại Tá Sáu thì hay cười xòa, rất lạc quan, tích cực làm việc.

Ban Pháo Binh Sư Đoàn 2BB, rồi lên Pháo Binh Quân Đoàn I/Quân Khu 1, lúc nào quý vị cũng có bộ lễ phục pháo binh gồm quần tây trắng, áo sơ mi màu đỏ. Quý ông Đại Tá Nguyễn Ngọc Sáu và Trung Tá Phạm Văn Tuấn lại hay... văn nghệ lai rai mỗi lần đại hội hay liên hoan ở quân khu 1 chúng tôi.

Thế là tôi nhớ ra, tôi muốn khóc, vì tôi không kịp hỏi thăm gia đình bà hiện ở đâu trong Saigon, Đại tá đi tù cải tạo về chưa? vv...

Lại tất nhiên, vật đổi sao rời, tôi cứ không phải là quên, mà còn nhiều điều phải nhớ, nên đành tạm xếp.

Cho tới một ngày cách đây đã gần 2 năm, tôi bỗng đọc được nữa trang báo Phân Ưu Cụ An Tôn Nguyễn Ngọc Sáu Cựu Đại Tá pháo Binh Quân Lực VNCH đã tạ thế ngày 30-4-2012 Hưởng thọ 84 tuổi.

Buồn quá, cụ mất đúng vào ngày 30-4, ngày mất nước VNCH, mới hay võ quan sống thì anh hùng, mà chết thì khí phách, trong bản Phân Ưu, tôi còn biết thêm điều Đại Tá Nguyễn Ngọc Sáu là bác ruột của ca nhạc sĩ Việt Zdũng, lại còn thấy tên Ái Cầm, Thái Tú Hạp, Doanh Doanh... chia buồn với nhạc sĩ hưng ca đầy khí thế Việt Zdũng, vừa mới từ trần vì bệnh tim vào Thứ Sáu ngày 20-12-2013 vừa qua tại Little Saigon. Nhưng điều tôi cảm thấy bâng khuâng, là chẳng biết Thái Tú Hạp có biết Đại Tá cổ nhân một thời làm chỉ huy trưởng Pháo Binh QĐI/QK1 không? Vì Thái Tú Hạp cũng thuộc QĐI/QK1.

Đó, cái tình nghĩa quân nhân cao cấp QLVNCH như vậy, tôi sống quá nhiều với những kỷ niệm của đại tộc Kaki, làm sao không động lòng khi có người xem... thường quý vị huynh đệ chi binh của chúng tôi chứ.

Kính thưa cố đại tá Nguyễn Ngọc Sáu, linh hồn An Tôn chắc chắn đã được hưởng Nhan Thánh Chúa, tức là đã thấy thiên diện Mặt Trời, sắc áo đỏ màu mặt trời của binh chủng pháo binh nói chung, và của quý vị pháo binh, Bộ Tư Lệnh QĐI/QK1 còn mãi thắm đậm trong tâm hồn... tôi đầy tiếc nhớ.

Phải đợi tới khi một tha nhân vô tình, chủ quan nghĩ về Tướng Tá VNCH ngày xưa, tôi mới có dịp vỡ òa nước mắt, quý vị huynh đệ chi binh "quân ta" mà tôi kính trọng, cả những phu nhân của quý vị, tôi cũng vô cùng quý mến nữa.

Howthrone 16-12-2013

CAO MỴ NHÂN