Saigon Times


Menu



Đài Tưởng Niệm

Thuyền Nhân

Việt Nam

Tiếp Theo...

* CẦU NGUYỆN VÀ TƯỞNG NIỆM NGÀY THUYỀN NHÂN VIỆT NAM NĂM 2016 TẠI NAM CALI


* 40 NĂM QUỐC HẬN LỄ TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN, BỘ NHÂN ĐÃ BỎ MÌNH TRÊN ĐƯỜNG TÌM TỰ DO


* 30 THÁNG TƯ, TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN (Vi Anh)


* BI SỬ THUYỀN NHÂN (Nguyễn Quốc Cường)


* BIỂN ĐÔNG LỤC BÌNH TRÔI


* CÁI GIÁ CỦA TỰ DO


* CÁNH BÈO BIỂN CẢ (Văn Qui)


* CÂU CHUYỆN CẢM ĐỘNG VỀ CON TÀU MANG SỐ MT065


* CẦU SIÊU BẠT ĐỘ TẠI ĐÀI TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN VIỆT NAM WESTMINSTER


* CHUYỆN KỂ HÀNH TRÌNH BIỂN ĐÔNG (Nhiều Tác Giả)


* CHỨNG TÍCH ĐỂ ĐỜI: ĐÀI TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN (Vi Anh)


* CHUYẾN VƯỢT BIÊN ĐẪM MÁU (Mai Phúc)


* CHUYẾN VƯỢT BIỂN HÃI HÙNG


* CON ĐƯỜNG TÌM TỰ DO (Trần Văn Khanh)


* CÒN NHỚ HAY QUÊN (Nguyễn Tam Giang)


* DẠ TIỆC VĂN NGHỆ "LỜI NGUYỆN GIỮA BIỂN ĐÔNG" THÀNH CÔNG NGOÀI DỰ KIẾN CỦA BAN TỔ CHỨC


* ĐÀI TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN (Việt Hải)


* ĐÀI TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN TẠI QUẬN CAM (Vi Anh)


* ĐÀI TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN VIỆT NAM: BIỂU TƯỢNG THIÊNG LIÊNG CỦA NIỀM KHÁT VỌNG TỰ DO VÀ NHÂN QUYỀN


* ĐÊM DÀI VÔ TẬN (Lê Thị Bạch Loan)


* ĐI VỀ ĐÂU (Hoàng Thị Kim Chi)


* GALANG: BIA TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN VIỆT NAM BỊ PHÁ BỎ


* GALANG MỘT THỜI - MỘT ĐỜI (Nguyễn Mạnh Trinh)


* GIÁNG NGỌC PHỎNG VẤN NHÀ THƠ THÁI TÚ HẠP VÀ NỮ SĨ ÁI CẦM VỀ LỄ KHÁNH THÀNH ĐTNTNVN


* GIỌT NƯỚC MẮT CHO NGƯỜI TÌM TỰ DO (Lê Đinh Hùng)


* HẢI ĐẢO BUỒN LÂU BI ĐÁT


*"HÀNH TRÌNH BIỂN ĐÔNG: TỰ DO, MỘT NHU CẦU THIẾT YẾU, ĐÁNG ĐỂ TA ĐI TÌM"


*HÀNH TRÌNH GIAN NAN TÌM TỰ DO  


* HÀNH TRÌNH TÌM CON NƠI BIỂN ĐÔNG


* HÌNH ẢNH MỚI NHẤT CHUẨN BỊ KHÁNH THÀNH VÀO THÁNG 04-2009


* HÒN ĐẢO BỊ LÃNG QUÊN (Meng Yew Choong)


* HỘI ĐỒNG THÀNH PHỐ VINH DANH ỦY BAN THỰC HIỆN ĐÀI TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN VIỆT NAM


* HỘI ĐỒNG THÀNH PHỐ WESTMINSTER THÔNG QUA NGHỊ QUYẾT “NGÀY THUYỀN NHÂN VIỆT NAM”


* KHÁNH THÀNH ĐÀI TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN VIỆT NAM TẠI NAM CALI


* KHẮC TÊN TRÊN BIA TƯỞNG NIỆM (Việt Hải)


* LÀN SÓNG THUYỀN NHÂN MỚI


* LỄ ĐỘNG THỔ KHỞI CÔNG XÂY DỰNG ĐÀI TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN VIỆT NAM


* LỄ KHÁNH THÀNH TRỌNG THỂ ĐÀI TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN VIỆT NAM TẠI QUẬN CAM


* LỄ TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN TỔ CHỨC TRANG NGHIÊM TẠI NGHĨA TRANG WESTMINSTER MEMORIAL PARK


* LÒNG NHÂN ÁI (Tâm Hồng)


* LỜI NGUYỆN GIỮA BIỂN ĐÔNG (Thơ Thái Tú Hạp)


* MEMORIAL TO BOAT PEOPLE WHO DIED TO BE DEDICATED SATURDAY


* MỘT CÁI GIÁ CỦA TỰ DO (Trần Văn Hương)


* MƠ ƯỚC "MỘT NGÀY TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN" ĐÃ TRỞ THÀNH SỰ THẬT


* NGÀY THUYỀN NHÂN VIỆT NAM NĂM THỨ 5


* "NGÀY THUYỀN NHÂN VIỆT NAM" TỔ CHỨC TRỌNG THỂ TẠI WESTMINSTER


* NGƯỜI PHỤ NỮ SỐNG SÓT SAU CHUYẾN VƯỢT BIỂN KINH HOÀNG


* NHỮNG CHUYỆN HÃI HÙNG CỦA THUYỀN NHÂN (Biệt Hải)


* NHỮNG NGƯỜI ĐÃ CHẾT ĐỀU CÓ THẬT (Ngô Dân Dụng)


* NHỮNG THÁNG NGÀY YÊU DẤU NƠI HOANG ĐẢO (Tuấn Huy)


* NỖI BẤT HẠNH ĐỜI TÔI (Thùy Yên) 


* NỖI KHỔ CỦA MỘT THUYỀN NHÂN (Thy Vũ Thảo Uyên)


* NƯỚC MẮT CỦA MỘT THUYỀN NHÂN (Nguyễn Mỹ Linh)


* SAIGON TIMES PHỎNG VẤN MỤC SƯ HÀ JIMMY CILLPAM 4 NĂM CÓ MẶT TRÊN TÀU AKUNA CỨU HƠN 5000 NGƯỜI VIỆT NAM VƯỢT BIỂN TÌM TỰ DO TRÊN BIỂN ĐÔNG


* TÀU SẮT BẾN TRE (Tú Minh)


* THẢM KỊCH BIỂN ĐÔNG (Vũ Duy Thái)


* THẢM SÁT TRÊN ĐẢO TRƯỜNG SA


* THỊ XÃ WESTMINSTER VINH DANH TƯỢNG ĐÀI THUYỀN NHÂN


* THÔNG BÁO CỦA ỦY BAN THỰC HIỆN ĐÀI TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN VN


* THƠ LÀM KHI ĐỌC TIN THUYỀN NHÂN (Viên Linh)


* THUYỀN NHÂN: ẤN TÍCH LỊCH SỬ


* THUYỀN NHÂN VÀ BIỂN ĐỘNG


* THUYỀN NHÂN VÀ MỘT VÀI HÌNH ẢNH CỨU NGƯỜI VƯỢT BIỂN


* THUYỀN NHÂN VIỆT NAM VƯỢT BIÊN, TỬ NẠN, ĐẾN BỜ TỰ DO ĐÃ GIÚP NHÂN LOẠI NHÌN RÕ ĐƯỢC CHÂN TƯỚNG CỦA CỘNG SẢN (Lý Đại Nguyên)


* TRÔI GIẠT VỀ ĐÂU (Nguyễn Hoàng Hôn)


* TRỞ VỀ ĐẢO XƯA... (Nguyễn Công Chính)


* TỪ TẤM BIA TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN Ở GALANG NHÌN RA CON ĐƯỜNG HÒA GIẢI


* TƯỢNG ĐÀI THUYỀN NHÂN VIỆT NAM ĐÃ CHÍNH THỨC ĐƯA VÀO WESTMINSTER MEMORIAL PARK


* TƯỢNG ĐÀI THUYỀN NHÂN ĐÃ ĐƯỢC ĐẶT VÀO VỊ TRÍ AN VỊ TRONG KHUÔN VIÊN WESTMINSTER MEMORIAL PARK


* TƯỞNG NIỆM QUỐC HẬN 30-4-2012

* VĂN TẾ THUYỀN BỘ NHÂN ĐÃ BỎ MÌNH TRÊN ĐƯỜNG TÌM TỰ DO


* VƯỢT BIỂN (Thanh Thanh)


* VƯỢT BIỂN MỘT MÌNH (Nguyễn Trần Diệu Hương)


* XIN VỀ ĐÂY CHỨNG GIÁM, AN GIẤC NGÀN THU


* XÓA DẤU VẾT TỘI ÁC (Phạm Phú Minh)


 Saigon Times USA

 

HÌNH ẢNH MỘT

CÁNH CHIM BẰNG

 

 

Chúng tôi cùng từ khung cửa hẹp trường nữ trung học Trưng Vương Saigon, bước ra cuộc đời rộng mở, đầy phức tạp, chỉ khác một điều là Phạm Vân Bằng, tác giả hồi ký mang cái tựa rất nhỏ bé, khiêm tốn trên bìa sách: "Tình Yêu - Niềm Tin - Hy Vọng", để nhường chỗ cho bức tranh ghi hình ảnh cánh Chim Bằng khổng lồ, do thân phụ tác giả Phạm Vân Bằng, là cụ nhiếp ảnh gia tên tuổi Phạm Văn Mùi vẽ tặng cô gái út ngày 10-6-1992 trước khi cụ qua đời mấy tháng. Còn tôi thì cho tới giờ này vẫn chưa thực hiện được một cuốn hồi ký tưởng tượng quá nhiều, lúc muốn thế này, khi mong thế khác, mà ngày tháng thì cứ trôi qua vùn vụt, hồi ký tưởng tượng của tôi mỗi lúc mỗi rời xa vào quá khứ, và bộn bề suy nghĩ trước tương lai.

Viết hồi ký, với tôi, là cả một công trình xây dựng lại dĩ vãng, tích lũy hiện tại, để gởi gấm cho mai sau nên điều tiên quyết là phải sống thực, nghĩ đúng, mới có thể mơ mộng không... phi thực tế.

Do đó, tôi tìm đọc cuốn hồi ký của Phạm Vân Bằng, mà tác giả khẳng định trong 3 điều "Tình Yêu - Niềm Tin - Hy Vọng", để hình như tôi có ý so sánh với hàng chục cuốn hồi ký của quý vị nam nhi xuyên suốt 2 thời đại trước và sau 30-4-1975, là những nhân chứng lịch sử. Hay hồi ký của các nghệ sĩ điển hình như nữ nghệ sĩ cải lương Bích Thuận, nữ tài tử điện ảnh Kiều Chinh, những tên tuổi mà kể ra không ai là không biết.

Thế rồi thì hồi ký Phạm Vân Bằng, tôi mở ra thấy ngay mặt sau của bìa trước cuốn sách "Tình Yêu- Niềm Tin - Hy Vọng" là bài thơ "Chí Chim Bằng" để kèm với bức tranh, mà tôi đoan chắc, lúc cụ nhiếp ảnh gia Phạm Văn Mùi vẽ và ký tặng tác giả, con gái út của cụ, cụ chưa hề nghĩ đến việc hình ảnh cánh chim bằng sẽ vẫy vùng trong ngòi bút Phạm Vân Bằng, bởi họa phẩm ghi từ năm 1992, mà mãi tới 19 năm sau, hồi ký mới... trình làng, ra mắt sách ở thủ độ tị nạn Bolsa.

Trong Hồi Ký nào chẳng có Tình Yêu, nhưng ít có Niềm Tin, và càng hiếm điều Hy Vọng. Thế mà hồi ký Phạm Vân Bằng lại cân bằng được nội dung cả 3 lãnh vực này.

Phải có một điểm tựa căn bản, một động cơ thúc đẩy, hay là một hậu thuẫn vững vàng nào mới làm nên sự kiện hi hữu ấy.

Từ đó, điều tôi vừa nêu, tác giả mới mạnh dạn đẩy ngòi bút chạy phăng phăng trên giấy trắng, kéo suốt gần 400 trang, đính kèm phụ bản toàn ảnh hình gia đình, gia tộc, bằng hữu và cả người dưng, chưa kể 12 trang ghi nhận:

"Những Lời Giới Thiệu Trân Quý" của:

- Giáo sư Nguyễn Thị Hồng Diệp

- Dân biểu Dương Minh Kính

- Nhà thơ Thái Tú Hạp

- Nhà văn Huy Phương

- Nhà văn Nguyễn Xuân Hoàng

- Giáo sư Thúy Nga Trần Bích Lan

Những vị khách quen đã một thời thân thuộc ở trong nước, hay mới hạnh ngộ ở xứ sở tạm dung, đủ nói lên điều xác thực sự việc cho dòng văn hồi ký Phạm Vân Bằng, viết thế có nghĩa là một số hồi ký khác viết vội đã chưa sưu tập lại thời gian, không gian và nhân vật cùng sự việc xảy ra với tác giả, để rồi thầm tiếc những sai sót, mà quý vị tác giả đã đi qua hoặc già nửa, hoặc khá trọn cuộc đời.

Thành ra, sau khi mở từng trang sách, đọc lướt qua vài ba lần rồi tôi đã đọc 5, 7 lượt cuốn hồi ký "Tình Yêu - Niềm Tin - Hy vọng" của Phạm Vân Bằng, cảm thấy quý mến tác giả vô cùng, những sự việc trong đời tác giả cứ như một dòng chảy, chảy với tốc độ trầm ấm, thiết tha, không màu mè, lộng ngữ, đại ngôn, kiểu phải thua, hay tất thắng của các hồi ký quân sự, cũng không thao thức, mê đắm danh vọng, hoặc cuồng nộ, tiếc nuối địa vị, tiền tài vv... của quý vị một thời vương giả, vàng son.

Ở hồi ký Phạm Vân Bằng là tính đôn hậu, trung thực, dung dị, thủy chung, nói một cách đơn giản như tác giả viết đi, viết lại nhiều lần về lòng tốt, vị tha của người đối với người nôm na trong tục ngữ dân gian là: ở hiền thì gặp lành, mà các cụ thân mẫu của tác giả và người chồng lý tưởng luôn đặt trên môi lời lẽ mộc mạc thương nhau, thương đời.

Trở lại điều nhận xét ban đầu cuốn hồi ký "Tình Yêu - Niềm Tin - Hy Vọng" của Phạm Vân Bằng, tôi nghĩ rằng đối tượng to lớn và duy nhất cho tác giả trải lòng ra suốt 400 trang sách là vị chánh án Tòa Thượng Thẩm California tại quận Cam, nguyên là luật sư, nhưng cái gốc sâu xa, cội rễ từ một sinh viên đấu tranh cho lẽ phải, cho cộng đồng xã hội ở các ngưỡng cửa đại học, và khi đã thành dân biểu vv... ở quê nhà tới khi di tản qua Hoa Kỳ, dân biểu Việt Nam Cộng Hòa đã cùng vợ con, sắp tới... cửa máy bay, còn để vợ là tác giả, ẳm đứa con mới sanh lên máy bay, ông nằng nặc đòi ở lại Việt Nam, cái xã hội đang rối tung lên vì VC sắp thôn tính miền Nam:

- "Em ơi, anh sẽ gặp em sau này. Anh yêu em" (Trang 143)

Khiến chú tài xế lái xe bus Mỹ chở đám người từ Saigon ra máy bay để di tản qua Hoa Kỳ phải thốt:

- "Ông điên rồi sao? Bỏ vợ, bỏ đứa con bé tí thế này à?"

Chú tài xế đẩy dân biểu Nguyễn Trọng Nho về phía vợ, tác giả hồi ký Phạm Vân Bằng, nhưng vị dân biểu từ xưa đã quá nhiệt tình với tha nhân, đại chúng, ông ta, chồng tác giả hét lên:

- "Còn quá sớm, để tôi đi khỏi nước tôi." (Trang 143)

Trải dài cuốn sách, ở thời gian nào dân biểu Việt Nam Cộng Hòa, luật sư chánh án Tòa Thượng Thẩm Hoa Kỳ sau này, cũng đều... tâm huyết như thế.

Rồi thì tất cả mọi sự việc của cá nhân 2 nhân vật chính, tác giả giáo sư Phạm Vân Bằng và phu quân, cựu dân biểu Nguyễn Trọng Nho đều được Thượng Đế che chở, xếp đặt cho cuộc sống gia đình họ (tác giả hồi ký) vượt được những gian truân, hoạn nạn, kết cuộc êm đềm, hạnh phúc.

"Tình Yêu - Niềm Tin - Hy Vọng" chính là ở đó, thương yêu nhau, thương yêu người. Tin tưởng nhau, tin vào Đấng Thiêng Liêng. Thì nhất định phải hy vọng rồi.

Tất nhiên, dù tác giả có tháo vát, tài ba vượt bậc, mà người chồng không phải nhân vật dân biểu Nguyễn Trọng Nho, sẽ không có cuốn hồi ký đương nêu, hồi ký sẽ viết theo hướng khác chẳng hạn.

Vì thế cho nên, để kết thúc cuốn sách, tác giả Phạm Vân Bằng, nữ giáo sư Anh Văn chuyên nghiệp, từ 1967 tới 2008 (ở trong nước 8 năm, ở Hoa Kỳ 32 năm) với thời gian đúng 40 năm trong nghề nghiệp, lại đúng 40 năm từ khi lập gia đình 1971 đến khi xuất bản cuốn hồi ký 2011, tác giả đã sống trong hạnh phúc chan hòa, khiến không thể không thốt ra lời:

"Nho ơi, em sẽ yêu anh hoài hoài".

Nghĩa là sẽ yêu mãi, đến không cùng, sau này sẽ còn viết nữa, về khối tình rực rỡ mà tác giả hồi ký "Tình Yêu - Niềm Tin - Hy Vọng" Phạm Vân Bằng đã nhận được ân sủng của Thượng Đế cao vời ban tặng nữ giáo sư vốn hiền thục, hồn nhiên này.

Hawthorne 24-7-2013

Cao Mỵ Nhân