Menu



Đài Tưởng Niệm

Thuyền Nhân

Việt Nam

Tiếp Theo...

* CẦU NGUYỆN VÀ TƯỞNG NIỆM NGÀY THUYỀN NHÂN VIỆT NAM NĂM 2016 TẠI NAM CALI


* 40 NĂM QUỐC HẬN LỄ TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN, BỘ NHÂN ĐÃ BỎ MÌNH TRÊN ĐƯỜNG TÌM TỰ DO


* 30 THÁNG TƯ, TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN (Vi Anh)


* BI SỬ THUYỀN NHÂN (Nguyễn Quốc Cường)


* BIỂN ĐÔNG LỤC BÌNH TRÔI


* CÁI GIÁ CỦA TỰ DO


* CÁNH BÈO BIỂN CẢ (Văn Qui)


* CÂU CHUYỆN CẢM ĐỘNG VỀ CON TÀU MANG SỐ MT065


* CẦU SIÊU BẠT ĐỘ TẠI ĐÀI TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN VIỆT NAM WESTMINSTER


* CHUYỆN KỂ HÀNH TRÌNH BIỂN ĐÔNG (Nhiều Tác Giả)


* CHỨNG TÍCH ĐỂ ĐỜI: ĐÀI TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN (Vi Anh)


* CHUYẾN VƯỢT BIÊN ĐẪM MÁU (Mai Phúc)


* CHUYẾN VƯỢT BIỂN HÃI HÙNG


* CON ĐƯỜNG TÌM TỰ DO (Trần Văn Khanh)


* CÒN NHỚ HAY QUÊN (Nguyễn Tam Giang)


* DẠ TIỆC VĂN NGHỆ "LỜI NGUYỆN GIỮA BIỂN ĐÔNG" THÀNH CÔNG NGOÀI DỰ KIẾN CỦA BAN TỔ CHỨC


* ĐÀI TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN (Việt Hải)


* ĐÀI TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN TẠI QUẬN CAM (Vi Anh)


* ĐÀI TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN VIỆT NAM: BIỂU TƯỢNG THIÊNG LIÊNG CỦA NIỀM KHÁT VỌNG TỰ DO VÀ NHÂN QUYỀN


* ĐÊM DÀI VÔ TẬN (Lê Thị Bạch Loan)


* ĐI VỀ ĐÂU (Hoàng Thị Kim Chi)


* GALANG: BIA TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN VIỆT NAM BỊ PHÁ BỎ


* GALANG MỘT THỜI - MỘT ĐỜI (Nguyễn Mạnh Trinh)


* GIÁNG NGỌC PHỎNG VẤN NHÀ THƠ THÁI TÚ HẠP VÀ NỮ SĨ ÁI CẦM VỀ LỄ KHÁNH THÀNH ĐTNTNVN


* GIỌT NƯỚC MẮT CHO NGƯỜI TÌM TỰ DO (Lê Đinh Hùng)


* HẢI ĐẢO BUỒN LÂU BI ĐÁT


*"HÀNH TRÌNH BIỂN ĐÔNG: TỰ DO, MỘT NHU CẦU THIẾT YẾU, ĐÁNG ĐỂ TA ĐI TÌM"


*HÀNH TRÌNH GIAN NAN TÌM TỰ DO  


* HÀNH TRÌNH TÌM CON NƠI BIỂN ĐÔNG


* HÌNH ẢNH MỚI NHẤT CHUẨN BỊ KHÁNH THÀNH VÀO THÁNG 04-2009


* HÒN ĐẢO BỊ LÃNG QUÊN (Meng Yew Choong)


* HỘI ĐỒNG THÀNH PHỐ VINH DANH ỦY BAN THỰC HIỆN ĐÀI TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN VIỆT NAM


* HỘI ĐỒNG THÀNH PHỐ WESTMINSTER THÔNG QUA NGHỊ QUYẾT “NGÀY THUYỀN NHÂN VIỆT NAM”


* KHÁNH THÀNH ĐÀI TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN VIỆT NAM TẠI NAM CALI


* KHẮC TÊN TRÊN BIA TƯỞNG NIỆM (Việt Hải)


* LÀN SÓNG THUYỀN NHÂN MỚI


* LỄ ĐỘNG THỔ KHỞI CÔNG XÂY DỰNG ĐÀI TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN VIỆT NAM


* LỄ KHÁNH THÀNH TRỌNG THỂ ĐÀI TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN VIỆT NAM TẠI QUẬN CAM


* LỄ TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN TỔ CHỨC TRANG NGHIÊM TẠI NGHĨA TRANG WESTMINSTER MEMORIAL PARK


* LÒNG NHÂN ÁI (Tâm Hồng)


* LỜI NGUYỆN GIỮA BIỂN ĐÔNG (Thơ Thái Tú Hạp)


* MEMORIAL TO BOAT PEOPLE WHO DIED TO BE DEDICATED SATURDAY


* MỘT CÁI GIÁ CỦA TỰ DO (Trần Văn Hương)


* MƠ ƯỚC "MỘT NGÀY TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN" ĐÃ TRỞ THÀNH SỰ THẬT


* NGÀY THUYỀN NHÂN VIỆT NAM NĂM THỨ 5


* "NGÀY THUYỀN NHÂN VIỆT NAM" TỔ CHỨC TRỌNG THỂ TẠI WESTMINSTER


* NGƯỜI PHỤ NỮ SỐNG SÓT SAU CHUYẾN VƯỢT BIỂN KINH HOÀNG


* NHỮNG CHUYỆN HÃI HÙNG CỦA THUYỀN NHÂN (Biệt Hải)


* NHỮNG NGƯỜI ĐÃ CHẾT ĐỀU CÓ THẬT (Ngô Dân Dụng)


* NHỮNG THÁNG NGÀY YÊU DẤU NƠI HOANG ĐẢO (Tuấn Huy)


* NỖI BẤT HẠNH ĐỜI TÔI (Thùy Yên) 


* NỖI KHỔ CỦA MỘT THUYỀN NHÂN (Thy Vũ Thảo Uyên)


* NƯỚC MẮT CỦA MỘT THUYỀN NHÂN (Nguyễn Mỹ Linh)


* SAIGON TIMES PHỎNG VẤN MỤC SƯ HÀ JIMMY CILLPAM 4 NĂM CÓ MẶT TRÊN TÀU AKUNA CỨU HƠN 5000 NGƯỜI VIỆT NAM VƯỢT BIỂN TÌM TỰ DO TRÊN BIỂN ĐÔNG


* TÀU SẮT BẾN TRE (Tú Minh)


* THẢM KỊCH BIỂN ĐÔNG (Vũ Duy Thái)


* THẢM SÁT TRÊN ĐẢO TRƯỜNG SA


* THỊ XÃ WESTMINSTER VINH DANH TƯỢNG ĐÀI THUYỀN NHÂN


* THÔNG BÁO CỦA ỦY BAN THỰC HIỆN ĐÀI TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN VN


* THƠ LÀM KHI ĐỌC TIN THUYỀN NHÂN (Viên Linh)


* THUYỀN NHÂN: ẤN TÍCH LỊCH SỬ


* THUYỀN NHÂN VÀ BIỂN ĐỘNG


* THUYỀN NHÂN VÀ MỘT VÀI HÌNH ẢNH CỨU NGƯỜI VƯỢT BIỂN


* THUYỀN NHÂN VIỆT NAM VƯỢT BIÊN, TỬ NẠN, ĐẾN BỜ TỰ DO ĐÃ GIÚP NHÂN LOẠI NHÌN RÕ ĐƯỢC CHÂN TƯỚNG CỦA CỘNG SẢN (Lý Đại Nguyên)


* TRÔI GIẠT VỀ ĐÂU (Nguyễn Hoàng Hôn)


* TRỞ VỀ ĐẢO XƯA... (Nguyễn Công Chính)


* TỪ TẤM BIA TƯỞNG NIỆM THUYỀN NHÂN Ở GALANG NHÌN RA CON ĐƯỜNG HÒA GIẢI


* TƯỢNG ĐÀI THUYỀN NHÂN VIỆT NAM ĐÃ CHÍNH THỨC ĐƯA VÀO WESTMINSTER MEMORIAL PARK


* TƯỢNG ĐÀI THUYỀN NHÂN ĐÃ ĐƯỢC ĐẶT VÀO VỊ TRÍ AN VỊ TRONG KHUÔN VIÊN WESTMINSTER MEMORIAL PARK


* TƯỞNG NIỆM QUỐC HẬN 30-4-2012

* VĂN TẾ THUYỀN BỘ NHÂN ĐÃ BỎ MÌNH TRÊN ĐƯỜNG TÌM TỰ DO


* VƯỢT BIỂN (Thanh Thanh)


* VƯỢT BIỂN MỘT MÌNH (Nguyễn Trần Diệu Hương)


* XIN VỀ ĐÂY CHỨNG GIÁM, AN GIẤC NGÀN THU


* XÓA DẤU VẾT TỘI ÁC (Phạm Phú Minh)


Saigon Times USA

BÌNH ĐỊNH QUÊ NGOẠI

 

GS. PHAN VIẾT HƯNG

 

Ngày nhận được sự vụ lệnh bổ nhiệm đến trường Trung học Tăng Bạt Hổ Bồng Sơn, tôi rất chán nản, thất vọng vì không đạt được điều mình mong muốn. Tôi tin tưởng thế nào cũng được ở lại Huế nơi tôi được sinh ra và lớn lên với biết bao kỷ niệm khó quên, thế mà... Vì thế, tôi chẳng buồn báo ngay cho Ba Má tôi biết, mãi đến khi xin xong phiếu trưng vận hỏa xa tôi mới trình cho Ba Má tôi hay.

Khi nghe tôi báo phải đi Bồng Sơn Bình Định nhận việc. Nét mặt Má tôi sững sờ đầy xúc động. Tôi ngỡ rằng Má tôi vì quá thương tôi phải đi xa nhà nên mới xúc động như thế, nên tôi chẳng chút bận tâm.

Tối lại, khi cả nhà cơm nước xong. Má tôi gọi tôi lại hỏi có cần mua sắm thứ gì không, nhắc nhở tôi nhớ mang theo thứ nầy thứ nọ để có mà dùng, dặn dò tôi đủ điều. Thế rồi Má tôi ngồi lặng im, đăm chiêu nhìn ra đường, dường như có điều gì cần phải suy nghĩ lung lắm. Một hồi lâu. Một hồi lâu, Má tôi quay lại nhìn tôi rồi cứ hỏi đi hỏi lại là có chắc tôi được bổ đi dạy ở Bồng Sơn không. Tôi đâm ra bực mình khi nghe nhắc đến Bồng Sơn Bình Định nơi tôi coi như chốn bị lưu đày. Tôi gắt gỏng với Má tôi. Thế mà Má tôi chẳng chút phản ứng. Hình như má tôi đang có điều gì khó nói nên cứ trầm tư trong suy tưởng . Tôi rất đổi ngạc nhiên trước thái độ quá bất thường của Má tôi. Tôi khẽ gọi Má tôi nhiều lần. Như  chợt tỉnh, Má tôi ngước nhìn tôi với ánh mắt khẩn khoản như muốn tâm sự với tôi điều gì mà cứ ngại ngùng. Nhưng rồi, Má tôi thở dài thật sâu, mới thỏ thẻ nói qua hơi thở dồn dập như cố đè nén cơn xúc động:

Bình Định là quê ngoại của con, chứ không phải Thừa Thiên như được ghi trong giấy tờ của Má đâu. Sẵn dịp con được bổ đi dạy ở Bồng Sơn Bình Định, con rán tìm cho ra quê ngoại của con.

Thật quá đỗi bất ngờ, tôi ngỡ rằng mình nghe nhầm hay Má tôi vì quá thương tôi phải đi xa nhà nên đâm ra lẫn trí chăng. Tôi hỏi đi hỏi lại nhiều lần mong Má tôi định tâm lại. Nhưng Má tôi vẫn từ tốn nói trong nghẹn ngào kể cho tôi nghe về một quãng đời của ông bà ngoại mà tôi không có diễm phúc sống gần vì họ đều mất sớm khi tôi chưa chào đời.

Má tôi kể những gì mà trước đây Má tôi chưa tiện kể cho tôi nghe về ông bà ngoại, với tất cả sự trìu mến, trân quý, nhưng vẫn không dấu được đôi chút oán trách ray rứt. Nhờ vậy tôi mới biết được nỗi lòng hoài hương của Má tôi ấp ủ từ thuở son trẻ cho đến nay tuổi đã về già. Má tôi tâm sự:

"Khi trưởng thành, qua bà ngoại, Má tôi mới biết một cách mơ hồ rằng  vì giận  dỗi bà con trong làng khinh khi gia đình mình nghèo, nên ông ngoại quyết bỏ ra Huế lập nghiệp, tạo dựng lại cuộc sống gia đình bỏ tiền lập làng ở vùng núi thuộc huyện Hương Thủy tỉnh Thừa

Thiên để khỏi mang tiếng là dân ngụ cư không cội nguồn. Hồi nhỏ Má tôi cũng như anh chị em chúng tôi bây giờ vẫn đinh ninh Hương Thủy là quê nội, quê ngoại của mình."

Mỗi lần bà ngoại vui chuyện tò mò hỏi về dòng họ, gốc gác quê quán, ông ngoại giận dỗi bỏ đi. Lại thêm Má tôi lập gia đình sớm, bận mải lo sinh kế, săn sóc con cái nên chẳng còn tâm trí nào mà lo nghĩ đến chuyện gì khác. Mãi đến khi có đủ điều kiện thời gian, tài chánh thì ông ngoại đã qua đời, bà ngoại chẳng biết gì nhiều về giòng họ, quê quán bên chồng. Chỉ nhớ có một lần vui chuyện, ông ngoại nói hớ cho biết quê quán của mình ở một làng bên kia sông Lại. Vì thế, Má tôi chẳng biết làm sao tìm về quê nội để mong biết được chuyện xưa của ông ngoại hầu xin tạ lỗi mong nối kết lại dòng họ, bà con.

Nỗi ray rứt muốn tìm về quê cha đất tổ ẩn tàng trong tâm thức của má tôi, nên khi nghe tôi nhắc đến Bồng Sơn Bình Định, nỗi hoài hương trong tiềm thức của Má tôi như được khơi dậy làm cho Má tôi xúc lúc động đến sững sờ.

Sau khi thổ lộ được nỗi lòng hoài hương của mình, Má tôi cười bảo: Đây là ý muốn của ngoại đưa con về đấy để con tìm lại quê ngoại. Vậy con rán làm cho ngoại vui lòng.

Tôi nghẹn ngào chẳng biết nói gì với Má tôi. Tôi cảm thấy mình thật có lỗi nhiều với ngoại vì nỡ xem miền đất quê ngoại là chốn lưu đày. Tôi thầm nguyện khi đến Bồng Sơn Bình Định sẽ dốc hết tâm sức quyết tìm cho ra quê ngoại.

Vào những ngày nghỉ lễ, nghỉ cuối tuần, tôi mượn xe đạp len lỏi vào các xóm ở xã Hoài Đức bên kia sông Lại tìm đến làm quen các gia đình họ Võ mong phanh phui được chút đầu mối nào về quê ngoại. Tôi gặp khá nhiều phiền toái, khó khăn. Phần vì dữ kiện Má tôi cho về quê ngoại quá sơ sài, ít ỏi. Phần vì nhân tâm quá e dè, ngại ngùng khi được hỏi đến dòng họ, bà con. Lại thêm cảnh ảnh hướng của ý thức hệ chính trị do hiệp định Genève chi phối, làm cho người dân địa phương càng thêm dè dặt, khép kín khi tiếp xúc với người lạ. Tôi cảm nhận công việc tìm kiếm này thật nhiêu khê, đòi hỏi thời gian, tâm sức cùng kiên nhẫn.Tôi hằng cầu nguyện ngoại có linh thiêng xin phù hộ chỉ đường dẫn lối cho tôi tìm được quê ngoại.

Cứ mỗi lần về nghỉ Tết nghỉ hè, Má tôi săn đón, vồn vã hỏi tôi có lần ra được chút đầu mối gì về quê ngoại không. Tôi nghẹn ngào chẳng biết trả lời sao với Má tôi. Tôi thương Má tôi quá. Vì vậy, tôi nguyện phải làm một việc gì đó minh chứng cho Má tôi hiểu được lòng tôi luôn luôn tha thiết, quyến luyến gắn bó với Miền đất quê ngoại thân  thương Bình Định.

Ngày tôi về Huế thỏ thẻ cho Má tôi biết tôi đã phải lòng với một cô gái Tam Quan Bình Định. Như hiểu thấu lòng tôi, Má tôi chẳng nói lời nào, chỉ nhìn tôi với ánh mất thật khó tả. Tôi làm sao quên được ánh mắt ngày ấy của Má tôi. Tôi luôn luôn mang theo ánh mắt ấy trong lòng.

Mãi đến hôm nay tôi vẫn chưa tìm được quê ngoại của tôi. Tôi rất buồn vì không làm được điều ước nguyện của Má tôi. Nay sống xa quê hương như thế nầy, tôi còn làm sao tìm được quê ngoại của tôi được đây. Tôi chỉ còn biết thầm  nguyện xin với ngoại, với Má tôi:

"Cho phép con được nhận tất cả dòng họ Võ ở đất Bình Định là họ ngoại của con. Bình Định là quê ngoại của con."

Ôi ! thật vô duyên biết bao khi đem chuyện riêng tư ra kể lể. Mong các bạn hãy thương cảm cho tôi. Điều mong cầu của tôi khi viết những dòng tâm sự nầy là cầu xin các bạn hãy thương con cháu của các bạn, đừng để cho chúng rơi vào hoàn cảnh như tôi. Hãy giúp chúng bằng cách các bạn hãy kể lại hoặc ghi chép, sao lục gia phổ về cội nguồn, dòng họ, quê hương sở quán bên nội bên ngoại hầu giúp cho con cháu tiện bề tra cứu khi các cháu muốn biết về cội nguồn dòng họ, quê hương của mình.

Bởi: "Không có nơi nào thiêng liêng, cao quý đẹp đẽ bằng tổ quốc, quê hương, mái ấm gia đình" .

Austin, 14.10.2003

Phan Viết Hưng